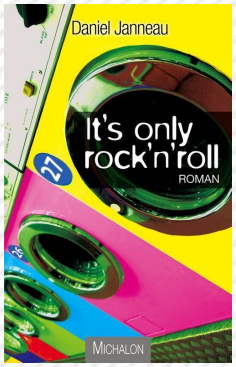
passage du livre .com

It's only rock'n'roll

GENCOD : 9782841866816



PASSAGE CHOISI

«Like a rolling stone»

Placer le billet comme indiqué sur le mode d'emploi. Lui donner une courbure dans le sens de la longueur. Le glisser dans l'ouverture prévue. Attendre.
Le changeur s'éveille et l'avale goulûment, restituant, tel un bandit-manchot mesquin, une dizaine de pièces en échange.
Mais il ne s'agit pas d'un jeu. Antoine Dumas n'a rien gagné. Il vient simplement laver son linge.
Il ramasse sa monnaie, ajuste la lanière de son sac sur son épaule et se dirige vers la machine numéro vingt-sept. Quand il n'y a personne, il prend toujours la vingt-sept. C'est la plus proche des sièges où il va attendre.
Il ouvre le hublot et introduit dans le tambour tee-shirts, sous-vêtements et chemises. En vrac. Blanc et couleur mélangés. Quelle importance ! Il vit seul. Personne ne sera là pour constater que caleçons et chaussettes sont désormais assortis, que sa chemise hawaïenne a déteint sur eux, les imprégnant d'un ton framboise qui s'ajoutera à la couleur moutarde obtenue bien involontairement il y a deux semaines, lorsqu'il s'était résolu à laver son tee-shirt jaune.
Un euro dans le distributeur de poudre. La machine lui rend une pastille en échange. Un autre pour l'adoucisseur. Les gestes sont précis, ceux d'un habitué.
Antoine lâche les pièces dans la centrale de paiement et appuie sur le bouton lumineux. Il regarde l'eau monter à travers le hublot. Le tambour commence à tourner. Il peut s'assoir et attendre. Ici tout est automatique.

Du pied, il pousse son sac de sport jusqu'à la chaise. Il regarde sa montre. Dix heures du soir. Presque une heure d'attente. Après, il faudra procéder au séchage. Deux fois dix minutes si tout va bien. Il ne sera pas couché avant minuit.
Il jette un coup d'oeil alentour. Il est seul. Deux machines tournent. Il regarde la rue.
C'est curieux, de l'intérieur, c'est comme si le spectacle était à l'extérieur, évoluant dans le cadre délimité par la vitrine. Les passants avinés, les adolescents hurleurs et les chiens errants entrent et sortent latéralement. Une rousse souriante, incroyablement classique, se dirige vers le haut de la rue. Seule présence statique, un homme en gilet de velours frappé rouge sombre, appareil photo pendant au bout du bras, pisse contre un mur.
L'addition des individus et de leurs mouvements donne l'image d'une mise en scène de la vie. Il suffit de s'assoir et de regarder. Il faudrait penser à placer un distributeur d'esquimaux près du changeur de monnaie pour que le spectacle soit parfait.

EN SAVOIR PLUS SUR CE LIVRE

Consultez la fiche complète de ce livre sur PassageDuLivre.com

Commandez ce livre sur Fnac.com